昨晚的第75届金球奖颁奖典礼上,脱口秀女王奥普拉获得终身成就奖。 (图源:AP) 奥普拉,从充满种族歧视的小镇走上大荧幕,在电视圈摸爬滚打30多年,最终创造了全美最受欢迎的脱口秀,并创建自己的媒体帝国,成为第一位获得金球奖终生成就奖的黑人女性。奥普拉是黑人的骄傲,也是所有女性的榜样。 (图源:tvguide) 比起奥普拉上台获奖,她长达9分钟的演讲,更是引起在场影人无数次的鼓掌。金球奖官方fb上传她的演讲视频,一天内全球就有2900多万人观看。 她到底讲了啥,这么吸引人? 在这段演讲里,欧普拉感谢了那些鼓舞过她、让她能够站上这个舞台的人,尤其是那些叫不出名字,却“有足够勇气、大声说出自己故事”的女性。 正是有过那些忍受着歧视,压迫和暴力,依旧坚定反抗的女性,才会有今天更多为了正义和平等权利的努力。 在奥普拉的演讲中,她提到了一个很多人感到陌生的名字:Racy Taylor。 就在12月29日,Racy Taylor刚刚离世,享年97岁。但是她的经历,她漫长痛苦的人生,却震醒了假装睡着的社会,深深推动了平权和种族问题的改善。 (图源:AP) 故事,要从1944年的一天说起。 9月3日的夜里,住在阿拉巴马州的Racy,24岁的年轻女佃农,正准备从教堂返回自己的家里。 (图源:AP) 但是,就在那段路上,她的人生被彻底地改变了。 在回家路上,Racy突然被一群拿着武器的白人男子围住,暴力拖到了一个角落里,惊慌失措的Racy恳求他们放过她,家里还有女儿在等着她。 但是这7个白人男子对她的哭求置若罔闻,暴力将她按住,轮流侵犯了Racy,并且恶狠狠地威胁:“如果敢讲出去,你就会没命”。 发泄完兽欲以后,他们将她双眼蒙住,丢弃在离家数英里远的荒路边,扬长而去。 (图源:dailymail) 当遍体鳞伤的Racy回到家,家人立刻察觉到在她的身上发生了多么可怕的事情。当Racy从伤痛和恐惧中平复,她做出了一个勇敢的决定:她要去揭发这些罪犯!决不能让他们就这样逃脱法律的制裁。 今天的我们,可能很难想象,下这个决心,需要多大的勇气。 那是1944年的美国,依旧存在着残酷的种族隔离,对黑人的歧视弥漫在整个社会,各种针对黑人的隔离措施将人分成了三六九等。 从公共交通设施、住房、看病,到教育、雇佣,甚至是教堂,都有白人和黑人之分,用colored(有颜色的)这个侮辱性的词来区别对待。 针对黑人女性的歧视,更是深入骨髓。她们被视为是愚蠢、懒惰的下等人,遭受着来自白人阶级的歧视和虐待。 在当时,种族歧视根深蒂固,男女地位极不对等。这样的社会背景,黑人+女性,Racy作为这个冷酷社会的最底层,想要控告处于金字塔顶尖的那些白人男性,无疑是需要巨大勇气的。 (图源:jacobinmag) 万幸的是,Racy的父母选择了站在她的身边。在父亲的陪同下,他们前往报案。 但讽刺的是,警察把他们赶回了家,拒绝接受一个黑人女子对白人暴力性侵的控告。 同时,她报案的消息不胫而走,引起了一片哗然,甚至传到了那些暴徒的耳中。她竟然敢报案!?那些暴徒并不会对自己犯下的错感到愧疚,反而是觉得愤怒和自己的权威遭到侵犯。他们开始对Racy进行疯狂的报复,在她家门口放炸弹,偷袭她,Racy的父亲为了保护女儿,不得不夜夜在院子里守着,手里扛着枪。 当媒体对这个案件进行报道,更多尖锐的噪音出现了,有人说她“是妓女”,有人说“这根本不是强奸,是她自愿”,“她不配做虔诚的基督徒”,污水全部泼向了Racy这个无辜的受害人。 当时的报道 (图源:dailymail) Racy的悲惨遭遇像是压垮骆驼的最后一根稻草,赤裸裸的种族歧视、对女性受侵犯的不作为,引起了本就不满政府的黑人的极大愤怒。 黑人女性集会(图源:dailymail) 一批黑人女人团结起来,发起成立了阿拉巴马州平等司法委员会,奔走呼号,要求重新彻查Racy一案并对罪犯进行判决。 平等司法委员会发起人之一,Rosa Parks(图源:dailymail) 最终,在全国黑人社群的联合施压下,阿拉巴马州州长下令,重新调查此案。 为了尽快侦破案件,Racy提供了许多有用的信息,最关键的是她想起了当时暴徒劫持她的车是一辆绿色雪佛兰。 这个关键信息,很快帮助查案人员锁定了车主,也是罪犯之一,当地一个叫Hugo Wilson的男孩。沿着这条线继而顺藤摸瓜,警方很快找到了全部的犯罪者。 (图源:dailymail) 1945年2月14日,举行了第二次大陪审团听证会,勇敢的Racy出庭,指认了全部罪犯。当时涉案的7个白人男子,有6个都是未成年人。 但是。所有人的努力,再一次落了空。即使铁证如山,受害人当庭指控,正义依旧得不到伸张。 因为:陪审团成员全部都是和罪犯一样阶级的白人男性,他们拒绝起诉全部的涉案人员。 (图源:colorlines) 在白人男权为根基的国家机器,和强烈的种族歧视影响之下,这7个犯下罪行的白人男子,成功逃脱法律的制裁。 他们作为胜利者,大摇大摆地走出法庭,蔑视地看着颤抖的Racy,他们知道,她注定是赢不了的。 Racy的故事被拍成纪录片(图源:knockturnal) 犯下罪的人,没有付出任何代价,轻飘飘地就回到了日常生活之中。没有人介意他们对一个黑人女子犯下的罪,这一页就这么揭过去了。 那些犯下罪行的男子继续享受着自己的人生,当兵的当兵,出国的出国,没有受到丝毫影响。 “种族隔离”时期白人与黑人分座 (图源:floridamemory) 反而是苦苦寻求正义的Racy,人生彻底跌入黑暗泥沼之中。两次检举皆失败后,Racy不得不逃到佛罗里达,靠捡橘子为生,终日担心遭到那些白人的打击报复。 家庭打击却也接二连三而来——早年近乎性虐的遭遇让她不孕,后来丈夫离开了她,女儿在意外中丧生,随后的两任伴侣也都离世了,她在提心吊胆和痛苦之中度过自己的后半生。 (图源:AP) 2000年,距离事发已经过去半个世纪,在人间苦苦挣扎的Racy依旧在等待正义归位。 直到2011年,阿拉巴马州政府终于为“没能指控施暴者”而向她道歉。 当年的罪犯已经相继去世,也只有来自政府这句道歉,能够填补她多年来受的委屈。 (图源:AP) 虽然Racy的故事,竟然在多年之后才得到了一个潦草的解决,却因为她的坚持,她的勇敢在历史的进程之中,影响了无数的人。 在Racy的案件发生11年以后,曾经为她奔走呼号的黑人女性中,又有一个人勇敢地站出来,反抗了整个白人男权社会。 她就是Rosa Parks,她因拒绝给白人男性让座,被警察监禁、驱逐,从而引起了美国平权运动的大进步。 1956年,最高法院裁决禁止公车实行“种族隔离”,1964年又出台民权法案,禁止种族隔离和歧视。 (图源:dailymail) 正是因为有了为正义,为平等奋不顾身的人,这些勇敢的女性,社会才会一步步走到今天这样的环境。 |